寒漠攻坚回响 那片沙海里的烫金勋章

时至岁末，北方的沙漠已彻底迈入寒冬，凛冽寒风掠过无垠沙海，往日的苍凉更添几分寂寥，就在这片呵气成霜的广袤天地间，北方电子研究院有限公司（以下简称“电子院”）的科研队伍毅然挺进，一场与刺骨严寒较量、同紧迫工期赛跑的关键战役，就此拉开序幕。

凌晨五点的沙漠远非白昼那种一览无余的金黄，黎明前的黑暗被狂躁的风沙搅动，天地昏蒙一片，朔风卷起砂砾，抽打在成员们脸上，气温在此时降低谷底，逼近夜间的最低点，那种寒冷极具穿透力，考验着每个人的体能极限。连接线缆、操作按钮这些精细工作都因为寒冷与风沙变得加倍困难。笔记本电脑需要抱在怀里“暖热”才能启动，突如其来的沙尘暴，更可能瞬问遮蔽视线，给试验进程带来严峻挑战。然而，正是要这种接近实战环境的严苛时刻，才能考验产品的性能、人的意志。

清晨，团队已顶着刺骨寒风奔赴各点位，进行产品布设与调试。深夜，星斗漫天，会议室灯火依旧通明，讨论声、键盘敲击声此起彼伏，数据分析、试验流程，任何一个细节都不能放过。试验场上，参试人员密切协作，吊装、对接、检测、保障......每一个动作都需要绝对的精准与沉稳，人群中央，项目负责人的身影如同“定盘星”，他眼含血丝，却目光如炬，紧盯着每一个环节，神情凝重间也充满期待。

每一次“点火”的命令都重若千钧。时间来到八点，倒计时的口令穿透呼啸的寒风“拔地”响起：“五、四、三、二、发射！”炽烈的尾焰在天空形成漂亮的弧线，预示着经过寒风砂砾淬炼的利刃已悄然出鞘，正精准飞向使命的终点。短短十几分钟，却像攥着麦芒般的灼心难熬。终于，对讲机里落区工作人员的嘶吼刺破风幕：“试验圆满成功！”刹那间，那一张张被风沙割出纹路、冻得青紫的脸，骤然绽开比日光更亮的笑容。这麦芒尖上的攻坚，每一秒都浸着寒、裹着沙，所有咬着牙的硬扛、都在这声“成功”里化为最烫的勋章——他们以坚定信念，啃下了关键技术的“硬骨头”，撞开了项目新阶段的门。

这一仗，是寒漠里扎下的根，是麦芒尖上的果；下一程，他们将继续攥着这股劲儿，往更难的关卡里闯。

（来源：北方电子研究院有限公司 黄小娟、李印)